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Los libros únicos no son únicos porque cuentan con un solo ejemplar. Son únicos, 
según Roberto Calasso, porque constituyen  la novela única de un no-novelista. “El autor, 
después de ese libro, volvería a perderse  en el anonimato. Acaso porque no pretendía ser 
escritor de una obra sino que una obra (ese libro único) se había servido de él para existir” 
(p. 17).  
 
“Pequeños editores” es una experiencia didáctica que se desarrolla en el Liceo 
“Víctor Mercante”, colegio de pregrado dependiente de la UNLP, desde el 2015, a partir de 
la cual se invita a los alumnos de 1° año a hacer sus propios libros. La actividad propone la 
escritura de un relato y la posterior transformación de ese relato en un libro, pensando en 
las tareas de manufactura y edición. El objetivo de la propuesta no es  formar escritores, 
sino más bien poner a los alumnos en relación con los libros. Por eso, hacer un libro de 
verdad es pensar en el objeto libro y, entonces, pensar en sus paratextos. Se presenta el 
relato de una actividad que combina lo manual con lo intelectual, la palabra con la imagen 
y que culmina en el libro único de un no-novelista que se reconoce nada más, y nada 
menos, que como su hacedor.  
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La edición de libros en la escuela. Desplazar el umbral de lo publicable  
 
Cuando Roberto Calasso, el fundador de la prestigiosa editorial italiana Adelphi, 
reflexiona sobre las vicisitudes que rodean hoy en día al mundo editorial, uno de los 
aspectos que desarrolla es lo que él llama el área de lo publicable, es decir, las decisiones 
que el editor toma a la hora definir un catálogo que lleve el sello de la editorial, siempre en 
un  tenso contrapunto entre las exigencias del mercado y el oficio del lector. Editar en la 
escuela permite desplazar el umbral de lo publicable. Y, si bien podemos mantenernos al 
margen de las cuestiones vinculadas al marketing y las finanzas, compartimos con los 
editores que tallan en el verdadero mercado editorial algunas cuestiones que no son 
desdeñables: la definición de un catálogo que tenga identidad  propia y el deseo de hacer 
libros hermosos que convoquen a la lectura.  
 
A la hora de definir el Programa de 1° año del Ciclo Básico del Liceo “Víctor 
Mercante”, el equipo de profesoras que desde hace varios años nos desempeñamos en el 
nivel, ponemos el acento en el carácter introductorio que debe tener nuestra asignatura en el 
contexto de un colegio cuyos alumnos ingresan por la vía del sorteo, lo que anticipa el 
carácter heterogéneo de las aulas. Por este motivo, el trabajo con los alumnos se concentra 
en tres aspectos: por un lado, la enseñanza de contenidos disciplinares del área de la Lengua 
y de la Literatura que seleccionamos en su carácter de indispensables y que nos permitirán 
hablar un lenguaje común. Por el otro, el entrenamiento de los hábitos escolares apuntando 
a la adquisición de una metodología del trabajo intelectual que posibilite la adquisición de 
los contenidos. Y, finalmente, la reflexión sobre los propios aprendizajes. Es por eso que el 
programa tiene una fuerte impronta gradualista: los nuevos contenidos se asientan en los 
anteriores, retomando conceptos anteriores que se complejizan en la nueva presentación. 
Esta articulación es doblemente valiosa a la hora de la evaluación, porque podemos ver en 
los alumnos la apropiación de los saberes y, al mismo tiempo, monitorear nuestra propia 
labor docente. Esta tarea nos obliga a desplegar el programa con una delicada sincronicidad 
y ser respetuosos de los tiempos de la planificación. Y cuando llega agosto, sabemos que es 
el mes de la propuesta. ¿Por qué agosto? Agosto es el momento porque nos permite 
 articular algunos de los contenidos que hemos trabajado en la primera mitad del año a partir 
de la lectura de libros de escritores profesionales. Así, si en los primeros meses leímos a 
Horacio Quiroga, a Ema Wolf y a Graciela Montes, y a partir de sus textos pensamos en 
problemas tales como las categorías de autor, narrador y punto de vista, en el valor de los 
paratextos y las ilustraciones o en el esquema del texto narrativo, agosto es el momento de 
hacer la propuesta que los enfrenta a los mismos problemas pero desde el otro lado del 
mostrador. ¿En qué consiste la propuesta? En hacer libros únicos. “Pequeños editores” es 
una experiencia didáctica que desarrollamos en el Liceo “Víctor Mercante” desde el 2015, a 
partir de la cual invitamos a los alumnos de 1° año a hacer su propio libro, su libro único.  
 
Un libro único no es único porque cuenta con un solo ejemplar. Es único, según 
Roberto Calasso, porque constituye la novela única de un no-novelista. “El autor, después 
de ese libro, volvería a perderse en el anonimato. Acaso porque no pretendía ser escritor  de 
una obra sino que una obra (ese libro único) se había servido de él para existir” (p. 17).  A 
los pequeños editores se les propone la escritura de un relato y su posterior transformación 
en un libro, pensando en las tareas de manufactura y edición. El objetivo de la propuesta no 
es  formar escritores, sino más bien poner a los alumnos en relación con los libros. Por eso, 
hacer un libro de verdad es pensar en el objeto libro y, sobre todo, pensar en sus paratextos. 
Tomamos al pie de la letra la propuesta de Roberto Calasso: “En efecto, hoy más que nunca 
la edición podría proponerse  como uno de los primeros objetivos el de desplazar el umbral 
de lo publicable…” (p. 162). A partir de esta idea, pusimos en marcha una actividad que 
combina lo manual con lo intelectual, la palabra con la imagen y que culmina en el libro 
único de un no-novelista que se reconoce nada más, y nada menos, que como su hacedor.  
 
Primera y segunda etapa: el editor que escribe, el escritor que se edita 
 
 
El punto de partida  es la historia y, en este caso, por ser un género muy convocante 
para los alumnos de 1°año, se trata de contar una historia de ciencia ficción. Pero, a 
diferencia de las otras propuestas de escritura, no se trata de escribir una historia de ciencia 
ficción, sino  que los invitamos a hacer un libro ilustrado. Usamos el verbo hacer 
intencionalmente, y  durante todo el proceso recurrimos  a sus sinónimos: producir, gestar, 
 fabricar, ejecutar porque queremos que se piensen como hacedores de su obra. No se espera 
que sean escritores ni ilustradores, pero sí que sean los artífices  de un libro que se valdrá 
de ellos para existir. Desde el comienzo, la propuesta orienta a pensar la escritura asociada 
a la ilustración y a la edición: van a contar una historia con palabras, con imágenes y 
sabiendo que las decisiones que tomen en relación con el soporte que transforme el 
borrador en libro, también formará parte de la historia que han elegido contar. A la hora de 
tomar decisiones, los alumnos empiezan a darse cuenta de que la propuesta los obliga a 
moverse entre dos lenguajes que, si bien ofrecen una fuerte potencialidad también operan 
en el terreno de la restricción, porque, claro está,  cómo evitar que texto e imagen se 
solapen. A esto hay que sumarle las tareas propias del editor que operan en simultáneo con 
las del escritor: pensar en la extensión y también en la portada, en el título y en los 
materiales para hacer las tapas, en el texto de la contratapa y también en el nombre de la 
editorial, en  las exigencias del género y en la elección de la tipografía (¿lo escribo a mano 
o en la computadora, profe?). Además de conversar con ellos sobre estas cuestiones, les 
damos esta consigna:   
 
¡Qué gran noticia! Importantes estudiosos de la obra de Ray 
Bradbury acaban de descubrir, entre sus papeles, una nueva versión de El 
hombre ilustrado. Se trata de una especie de collage  que armó el mismo 
escritor con todos los cuentos que escribieron, ilustraron  ¡y le enviaron! sus 
lectores, inspirados en las ilustraciones que tiene en el cuerpo el hombre 
ilustrado. Como en el libro que leímos, cada cuento es una ilustración que se 
pone en movimiento.  Para recordar al querido escritor y homenajear a todos 
estos escritores anónimos, los editores han decidido publicar cada uno de los 
nuevos cuentos en libritos separados, artesanales, únicos, objetos bellos que 
permitan dar a conocer la obra de estos lectores que se sintieron inspirados 
por las historias de Bradbury.  
 
Tu tarea consiste en hacer uno de esos libros únicos. Para ello, 
primero hay que escribir un cuento de Ciencia Ficción inspirado en El 
hombre ilustrado que,  para ser incluido en esta  colección, debe cumplir 
estos requisitos: 
 
• Vas a contar tu historia con palabras y con imágenes. Por eso, pensá 
qué narrador será más conveniente: 1° persona protagonista o testigo, o 3° persona 
omnisciente. 
 
 • Continuamos con la misma metodología de trabajo. Como pensamos 
la escritura en términos de proceso, escribir es, sobre todo, reescribir. Trabajá con 
borradores que irás entregando, en las fechas a convenir, al profesor del curso.  
• Cada libro tendrá un máximo de 12 hojas. Pensá que, además de la 
historia, tenés que disponer de las hojas de cortesía, colofón, ficha bibliográfica, 
solapa y demás elementos  que componen un libro.  
 
• Tenés que diseñar la portada del libro (e incluir en ella todos los 
elementos que la componen) y escribir el texto de la contratapa y la solapa. 
 
• Podés usar los materiales que quieras para elaborar el libro: cartón, 
telgopor, cartulina, papeles especiales, goma eva… Lo mismo vale para el armado: 
tu libro puede estar cosido con hilo o lanas de colores, pegado, abrochado, 
plegado...  
 
• El tamaño del libro queda a tu criterio. 
 
• Si no te gusta dibujar, podés usar imágenes de internet siempre y 
cuando cites la fuente.  
 
Finalmente, los libros únicos 
 
Después de todo un mes de trabajo, de idas y vueltas con los borradores, de 
consultas por los materiales, de adaptarse a los tiempos de los profesores de Formación 
visual a los que recurren para el asesoramiento de las imágenes, llegan los libros únicos. Y 
llega también el ritual de la presentación. Los alumnos pasan al frente y presentan a sus 
compañeros su obra: empiezan por donde empieza todo libro, por la tapa. La muestran, 
hablan de los materiales elegidos, de las dificultades, de las decisiones que tomaron durante 





Siguen por la contratapa y de nuevo, hay que explicar el por qué: si optaron por un 
texto más comercial, si reprodujeron un fragmento de la historia o si recurrieron a alguna 















Luego, abren el libro y exhiben los dos elementos paratextuales que siempre nos 
resultan  conmovedores: la solapa y la dedicatoria. La primera, porque allí escriben sus 
breves autobiografías como escritores y algunos hasta escanean una foto de ellos mismos, y 
la segunda, porque allí aparece el deseo de obsequiar la edición de este precioso libro único 





























Una mención a los datos bibliográficos y los datos de la edición (Este libro se 





















Y finalmente, el broche de oro con la lectura de la historia. Luego de eso, el 
muchachito que ha sido protagonista de la clase por quince minutos vuelve orgulloso, a su 
 banco, a mezclarse con los demás compañeros, a ampararse nuevamente en el  anonimato 
del grupo del que por un rato lo sacó su precioso libro único, la obra que se valió de él para 
existir. 
 
Y, al igual que su autor, cada libro único también queda al amparo de algo más 
grande, de la red que se forma con todos los libros únicos de los alumnos de 1°año del 
Liceo “Víctor Mercante”: los libros del 2015 que prefiguraron a los del 2016 se hermanan  
con los nuevos en el catálogo y, sin que los alumnos lo sepan, serán los que convocarán a 
los futuros libros únicos del 2017. Y  así se va definiendo un sello editorial escolar, 
Ediciones del Liceo, que incluye una colección, Libros únicos, en cuyo catálogo se exhibe 
la edición de pequeños libros artesanales, objetos bellos, hechos de manera amorosa, que 
elige como rasgo identitario la presentación de autores/editores a los que como refiere 
Roberto Calasso (2013) “les ha pasado algo” (p. 14) con la literatura y que han podido 
depositar ese algo, en un escrito. La propuesta no es inventar escritores, no es convertirse 
en editores, no es hacerse famoso. Queremos que la obra trascienda al autor porque nuestro 
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